Ridere fa bene, questo lo sappiamo tutti. Ma perché ridiamo? La scienza ha una risposta abbastanza precisa: la risata si attiva quando il cervello percepisce un’incongruenza cognitiva, ovvero qualcosa che viola le nostre aspettative in modo non minaccioso. È un meccanismo evolutivo antichissimo: anche i topi, i scimpanzé e i gorilla producono qualcosa di molto simile alla risata durante il gioco. Non siamo soli nel goderci una buona battuta, insomma.
Nella storia, l’umorismo ha cambiato forma ma non sostanza. Gli Antichi Romani, ad esempio, erano maestri dell’ironia pungente: si rideva di politici corrotti, di mariti traditi e — sorpresa — di anziani alle prese con i malanni fisici. Il Philogelos, una raccolta di barzellette greca risalente al IV secolo d.C., è piena di battute su medici incompetenti e vecchi smemorati. Sembra quasi di leggere una pagina di un forum moderno.
La barzelletta
Al ristorante, un’anziana coppia ordina il pranzo.
«Cameriere», dice lui, «porti una minestrina per mia moglie e per me una bistecca».
Dopo che hanno consumato, il cameriere ritorna:
«Desiderano altro, signori?»
«Sì, adesso porti una minestrina per me e una bistecca per mia moglie».
Il cameriere, un po’ interdetto, replica:
«Ma non era meglio che avesse ordinato prima le due minestre e adesso le due bistecche?»
E il vecchietto, sottovoce:
«Vede, abbiamo solo una dentiera in due!»
Perché fa ridere
Questa barzelletta è un piccolo capolavoro di umorismo a sorpresa. Per tutta la battuta il lettore segue una logica apparentemente bizzarra — perché ordinare prima per lei e poi per lui, invertendo i piatti? — e la mente cerca una spiegazione razionale. La rivelazione finale, la dentiera condivisa, ribalta tutto in un colpo solo.
Il meccanismo comico si regge su due elementi classici:
- L’attesa delusa: ci aspettiamo una spiegazione logistica o romantica, e invece arriva qualcosa di esilarante e inaspettato.
- La tenerezza del dettaglio realistico: l’immagine dei due anziani che si passano la dentiera sotto il tavolo è grottesca ma, nel suo modo, anche commovente. Un’ironia che non ferisce, ma abbraccia.
Non a caso i Romani avrebbero capito benissimo questa battuta. La vecchiaia, con tutte le sue scomodità, è da sempre uno dei grandi temi del comico universale.